阅读：0
听报道
输了就输了，无所谓。
——李亚鹏
文 / 巴九灵（微信公众号：吴晓波频道）
李亚鹏留给大众的印象，永远是穿着一袭正装，慢条斯理地讲话。
然而，几天前微博上曝出的录音却让他十分狼狈，李亚鹏亲口说道：
我们已经无路可走了。
需要我跪下，需要我趴下，我都可以。
这段录音，听起来像是走投无路的人对债主的苦苦哀求。尽管李亚鹏回应这是经过恶意剪辑的录音，但这些话出自他之口，已经是不争的事实。大家普遍认为这段录音与李亚鹏“欠债4000万”的旧案有关。
这样的联想不无道理。
4天前，北京市朝阳区人民法院重审宣判，判决李亚鹏和哥哥李亚炜支付泰和友联公司4000万元欠款。
这是一桩在数年前就已经被催促偿还的债务，李亚鹏在2018年因此成为了“老赖”，但这笔账依然没有结清。
法院的再次落槌、这段低姿态回应的录音，再次让李亚鹏回到了聚光灯下。
李亚鹏一直以哈工大的理科男自居，实际上一天也没去念过。考上哈工大，等录取通知书的时候，他为了陪女朋友去中戏考试，就在中戏报了名一起考试。
在考场上，李亚鹏呆若木鸡，唱了半首《恋曲1990》就忘了词，勉强朗诵了一首《满江红》，羞臊难当地走下台。
结果，他被中戏特招录取。
为了爱情来到中戏，但李亚鹏并没有做好成为演员的准备，他一直都很拧巴。在进行解放天性的训练时，他和同学玩了一次老鹰抓小鸡，被抓住的李亚鹏被要求从全班同学岔开的腿下“钻裆”过去，李亚鹏不肯钻。
年近四十岁的表演老师解围说：“这样，我爬，你追我，追到就算你通过了。”
一米八三的李亚鹏跪下来伏着身，跟着老师钻裆，他没觉得解放天性，反而更局促了。老师在对同学的表现进行总结的时候，不留痕迹地递给李亚鹏一条手绢，他低头，一滴眼泪正好落在上面。
他似乎把理性和感性错配到了不同的地方。
拉不下脸做演员，但对摇滚音乐却格外主动。
李亚鹏在大三期间就叩响了87家企业的大门，用拉来的赞助把唐朝、眼镜蛇等乐队请到新疆做了两场演出。90年代初远在新疆的摇滚演唱会，大概是乌鲁木齐人的摇滚初体验。
门票卖了14万，李亚鹏赚了4万。他做了一件很中二的事，用这些钱做了海报和文化衫，免费发给乌鲁木齐的年轻人。
但生活是实际的，不能只靠情怀。
毕业之后，他买完回乌鲁木齐的火车票之后，兜里只剩20块钱了。他在绿皮车上饿着肚子，想了三天三夜。他开始逐渐妥协并接受演员的职业，从《北京深秋的故事》开始，李亚鹏片约不断，凭借《将爱情进行到底》《笑傲江湖》成了当时的偶像。
但李亚鹏志不在演艺，经商的念头始终没断，他和哥哥创办了春天传媒，一边自己演戏，一边做传媒公司。明星普遍演而优则商，而他是以演养商。
说他不够文艺，但他又有对艺术的追求；说他适合经商，但他创办的网络公司、杂志、文化公司，每次都以钱烧完草草收场。
2012年，一个同时满足他艺术追求和商业梦想的项目诞生，也就是这次4000万欠款的源头，一个与云南束河古镇一街之隔的楼盘，丽江雪山小镇。
这是李亚鹏的乌托邦，他在这里盖房子，办艺术展，他在雪山下的露天舞台上表演话剧。
4000万债务的债主，北京泰和友联投资有限公司正是这个项目的共同开发者。他们曾经约定，全部收益不低于1亿元，开发周期3年，如果3年期满还没开发完，李亚鹏也需要支付4000万固定权益收益给对方。
赚了钱怎么都好说，但这座承载了李亚鹏梦想的雪山小镇，一直都处于虚假繁荣状态。虽然每年都有艺术节，明星往来不绝，杨坤、赵薇、胡军等明星朋友都在那置办了资产。但房子实在不好卖，在艰难时期，李亚鹏还把51%的股权出让给了好友易小迪。
易小迪接盘后，他把面积数百平米的独栋别墅，隔成了小公寓销售。三年的时间里，卖了不到1000平米。最低的时候，半年只售出了26平米。
丽江雪山小镇成了李亚鹏的“坑朋友俱乐部”。
现在，债主再次发起进攻，李亚鹏可能又要通过演戏来还商业债务了。
但李亚鹏的经商之路，倒也未必因此偃旗息鼓，他曾经说过一句话：
“如果有天我经济上完全失败了，一夜回到解放前，我觉得除了失落、失败外，还会有种窃喜。噢，我又可以重新开始了。”
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 